"Más volviendo a lo nuestro, tenemos por nuestra parte la inconstancia, la indecisión, la incertidumbre, el dolor, la superstición, la inquietud del provenir, incluso después de la vida, la ambición, la avaricia, la envidia, los celos, los apetitos desenfrenados, locos e indomables, la guerra, la mentira, la deslealtad, el desprecio y la curiosidad. Ciertamente, hemos pagado incomprensiblemente caro ese hermoso raciocinio del que nos jactamos y esa capacidad de juzgar y de conocer, si los hemos comprado al precio de ese infinito número de pasiones de las que sin cesar somos presa",
Michel de Montaigne, "Ensayos"
"Incertidumbre: te cambian las reglas a media partida. Hay dos valores, la solidaridad y la confianza, escasos y alejados de las instituciones, muy deficitarios en estos momentos. La incertidumbre es grave porque les normas no funcionan, ningún organismo es capaz de garantizarlas. No sólo no sabemos cómo acabará la partida, es que a media partida, nos cambian las reglas del juego. Estamos en un interregno, muy parecido al de Roma cuando murió Rómulo que había gobernado 38 años: había miedo y temblores. Las viejas maneras de hacer no funcionan y las nuevas aún no están inventadas".
Zygmunt Bauman (filósofo y sociólogo) - Entrevistado por Carles Capdevila (traducido del Ara)
En ple merder, li emmalaltí el pare. Greument. I ell, corre, fes les maletes i cap a casa, a veure'l. Amb els seus problemes judicials d'estafes, tràfic d'influències i caler brut a dojo. Amb la data de judici fixada. I, per si no n'hi havia prou, amb la premsa muntant-li un procés paral·lel a base de publicar diàriament proves d'operacions seves signades de puny i lletra.
Ho sabia, que la salut del pare havia empitjorat per culpa seva. I que no hi havia volta enrere. Com en una mena de conjunció astral, el pare anava de pet al forat i ell, de cap a la garjola.
Després d'aquell cop de bragueta de matrimoni, el pare va advertir-lo. Que vigilés amb qui tractava. Que tothom el voldria per amic. Ni cas. Va anar emmerdant-se amb aquella penya de gent eternament colrada. D'un bar luxós a un despatx daurat, sempre atès per secretàries eternament vestides de blanc.
El següent pas va ser signar-ho tot. A canvi, van omplir-li les butxaques de tovallons guixats. Amb plans perfectes per després de dinar.
Quan va esclatar l'escàndol, les paraules del pare van tornar-li com suren a la superfície les restes d'un naufragi. La lliçó: que els homes permanentment colrats funcionen per favors i que la regla d'or de la supervivència consisteix en carregar-li sempre el mort a un altre. En aquest cas, el mort era ell.
El sogre va obrir la boca per tirar de la cadena. La sogra silent va fer costat a la filla, dona d'ell. Els nens van començar a mirar-se'l com si ja no fos el seu pare. Malgrat tot, ell va continuar esquiant i prenent el sol. Confiava en la bona sort.
La bona sort. El dia abans del judici, el pare va morir. Odiant-lo, per cert. "Pels nets", va anar la filla, dona d'ell, a plorar al pare-sogre. "Per la filla", va demanar la mare d'ella al seu home. "Per mi", va proclamar el sogre-sol. Aviat els mitjans van fer-se ressò del dolor familiar. Per tele, paper o ràdio, tothom va apuntar-s'hi al morbo nacional del moment. L'escàndol, tot d'una, va cessar, talment com un prodigi bíblic.
¡Quin devessall de llàgrimes! ¡I quin drama haver d'anar a declarar amb el cos calent del pare!, ploraven les marujes, ¡I quina injustícia més gran!, va proclamar el país sencer. ¡No és el mateix matar que estafar, no és el mateix una bomba lapa que tenir un compte a les Caiman! ¡No és el mateix, no és el mateix!
La premsa que l'havia condemnat, ara li salvava el cul. Per l'interès general.
"Però no ho torni a fer", va dir-li el jutge tot absolent-lo dels càrrecs.
"No és el mateix, no és el mateix", replicava el país, boig d'alegria.
"Fill de puta", va dedicar-li el pare, encara calent, des de la caixa i del panteó familiar.
1993. Dejarme la semanada. Bajaba con Sara casi todos los sábados de mañana. A eso de las once. Las caras de resaca del personal eran un poema. Grises y amarillos en el blanco neón. Hablábamos de música, de experiencias, de futuro. Sonaba música. De la misma manera que en otras ocasiones de mi vida, sin móviles ni Internet. Sin correctores ortográficos ni P2P. Con la prensa en papel y con la temporada de conciertos arrancando en septiembre. Sin Sonar ni Primavera Sound. Sin excesos. En plena transición del vinilo al CD. El mp3 mató la curiosidad del gato.
No sé ni recuerdo cómo la descubrí. Me hablarían o la encontraría por casualidad. Físicamente, la tienda se ofrecía indefensa si venías de Universidad. En aquella esquina de Valldonzella al lado del eterno hotel gris. Cerca del futuro CCCB y de todas esas universidades de nuevo cuño. Cerca de la futura sombra de FNAC Plaça Catalunya y de la zona de tiendas de discos de la calle Tallers. En una esquina, viendo pasar las bolsas de la competencia, los esqueletos de futuros licenciados, el día y la noche.
Era la tienda que estaba buscando, me dije, después de unas cuantas visitas. Era la tienda. Como aquella de la calle Balmes con Núñez de Arce de mis principios, que podía pasarme horas mientras el tipo me pinchaba lo que quería. En Cd.Drome era diferente. Entrabas escuchando. Salías con el disco.
La era del Cd. De Tindersticks a Diabologum, Dominique A, Low, Smog, Married Monks, Yo la tengo, Arab Strap, Elliot Smith, Belle & Sebastian, Neutral Milk Hotel, Mogwai, Ween, Pj Harvey... Hasta compré aquel disco de SuperElvis, "Happiness is stupid", y venga reírnos de la nefasta pronunciación inglesa. Hasta ese compré.
Bueno... pues todo eso se ha acabado. La compañía, las recomendaciones, los saludos afectuosos, la esquina. De acuerdo. Le llaman tiempos modernos...
Le llaman futuro...
Futuro...
Una franquicia de fritos, una tienda de ropa y bisutería, lencería, esoterismo... Nada?
.
Nicholas Jarr - Space is the only noise if you can see
Juan Rulfo - Pedro Páramo
Víctor Català - Solitud
Javier Cercas - Anatomía de un instante
José Saramago - El Evangelio según Jesucristo
"Suposo que tinc una interpretació molt lliure del 'treball', perquè crec que el sol fet de ser viu ja suposa molta feina per alguna cosa que no sempre vols fer. Néixer és com ser segrestat. I després ser venut com esclau. La gent treballa sense parar. La maquinària sempre és en marxa. Inclús quan dorms".
Andy Warhol - "La meva filosofia de A a B i de B a A"