Mardi Gras - Gumbo Ya Ya

Dr. John - Gris-Gris (1968)

De vez en cuando, hay que invocar. Más en los tiempos que corren. Ayer, sábado de carnaval, por llamarlo de alguna manera, era hasta emocionante ver cuánta gente se había disfrazado haciendo de tripas corazón. Creo que hacía años que no veía tanto disfraz suelto por la calle. Hasta el punto que eramos los "civiles", los que andábamos en minoría. Carnaval, una manera vieja como el tiempo de espantar males, de plantar cara a las dificultades e imposiciones de estos tiempos modernos de crisis. Camuflar el alma ante el enemigo de turno, el hombre del frac, el del banco con el impago de la hipoteca. El funcionario de turno subiendo impuestos. Ante tanto desmán, magia negra y diablo....

Aunque grabado en la perfumada Los Angeles de California, en el mismo estudio donde trabajaba Phil Spector, huele a ponzoña de pantano, a New Orleans, a Barrio Francés y a Mardi Gras. Nacido como Mac Rebennack en la New Orleans de sus mayores, se hizo Doctor quizás para desprenderse de los demonios que atenazaban su alma. Con alquimia bruja cruzó sonidos del delta con jazz, y al viejo dixie de los pasacalles lo ensució de psicodelia. A una escucha, queda clara la intención de este "Gris-Gris". Exorcismo. A un vistazo por la Red, las historias y leyendas sobre esta familia de Rebennack se repiten con reincidencia en el voodoo, la magia negra y la charla con muertos. Demasiada carga para un alma sensible de músico. A base de esfuerzo, y puede que con algo de embrujo familiar, el disco vio la luz después de no pocos impedimentos.

Después de un suspiro, azufre. Zombies con mandolinas, tubas y banjos. Muertos viventes soportando en una mano su cabeza degollada hace siglos. Novias muertas el día de su boda aun con el vestido blanco en sus hombros. Y el viejo Mac Rebennack que nos grita que ha cambiado de nombre. "Llamadme Doctor John", insiste en el fatal exorcismo. Desde el primer corte, la iniciática "Gris Gris, Gumbo Ya Ya", el disco resulta un desfile de caderas hinchadas y agotadas por una marcha que se extiende desde el inicio de los tiempos. Para que nadie pierda comba, al final de la cola, el demonio aprieta las tuercas a los participantes. De vez en cuando un latigazo y un gruñido, para que nadie se le ablande.